kei ~
Никогда не знаешь, где тебе повезёт.
А знаете, что я недавно поняла? Слушать музыку на минимальной громкости (+1,2,3 по шкале в телефоне) — это прекрасно. Возможность ставить музыку тихо, чтобы она не давила на слух и была лёгким, приятным фоном.
Например, когда мне было лет 15, моему младшему брату года три, у него был очередной детский кризис, у родителей очередной срыв нервов, а у меня, к счастью, не очередные, но существующие проблемы со всем этим, вечерами я закрывалась в своей комнате, надевала наушники и включала музыку на той громкости, на которой уже вообще ничего не слышно, выбирая между слухом и спокойствием (= отсутствием желания забиться в угол, заткнуть уши и плакать) последнее.
Сейчас жизнь в общежитии вынуждает проводить в наушниках много времени, потому что время идёт, а чужие разговоры в своём пространстве я всё так же не люблю; во-первых, мне неловко; во-вторых, меня раздражает; в-третьих, я против того, чтобы забивать свои мысли чужими, не нужными мне словами; стараюсь не делать домашние задания в комнате, но иногда приходится, и тут просто необходимо исключать окружающие звуки (перекрывая пиано-версиями саундтрэков из мультфильмов Гибли, например). Садишься, надеваешь наушники, повышаешь громкость, пока звуки не исчезнут или пока слова не станут нечленораздельным бормотанием.
Чем некомфортней окружающее пространство, тем выше громкость — ассоциация, кажется, навсегда.

И вот ты лежишь ночью в темноте, все спят, надеваешь наушники, включаешь музыку, ставишь совсем-совсем тихо, сквозь неё слышно, как ездят машины по дороге, или шумит ветер, или что-то ещё происходит за окном, лёгкие звуки, не забивающие голову, — и это так хорошо, вы бы знали.